红了。我给你留着。你啥时候回来？” 河生把那几行字看了很久。大哥不识字，这信是请人代写的。可那些话，是大哥自己的。他把照片放在书桌上，压在玻璃板底下。每天都能看到，每天都能看到大哥站在枣树下的样子。晚上，河生给大哥打了个电话。 “哥，枣红了？” “红了。我给你留着。你啥时候回来？树上的枣不多了，鸟天天来吃，你再不回来，就让鸟吃光了。那些鸟精得很，专挑红的吃，不红的都不看一眼。它们比你嘴还刁。” “鸟吃就鸟吃。它们也活了一夏天了，该尝尝甜的。” “你这个人，一辈子不会过日子。枣是留着给你吃的，不是给鸟吃的。” “快了。等过了八月十五，我就回去看你。” “好。我等你。枣红了，我给你留着。” 挂了电话，河生站在窗前。窗外的石榴树，果子已经红透了，好几...

相邻推荐：我养的AI竟是京圈太子爷  妖鬼父亲守寡三百年后  我的脑力无限进化  史上最狂悍卒  龙魂武帝  百世轮回：词条无限累加  安和九年春雪  大明：开局收养朱元璋  抗战：从黄浦一期生到功德林  这个制作人没有底线  我的歌星女友超凶猛  高武大明：我在锦衣卫管抄家  杨戬，你爹从朝歌城考编回来了！  让你假婚天后，你咋成她曲爹了？  我发现了世界BUG  铁雪云烟  我舔了一口太岁，睡了两百年  华娱大导演，我能复制明星天赋  武侠游戏，开局九阳神功震惊全球  草包嫡女只想破产，没想当首富啊